Etapa formativa.

Manolo Millares nacié en Las Palmas de Gran Canaria en 1926, en el seno de una
familia de linaje culto. Hermano de poetas, mostrd siempre una gran sensibilidad hacia
los origenes literarios, poéticos e historicos, por lo que siempre entendid y aprecio la
importancia del surrealismo. De su formacion como pintor le debe mucho a la
generacion canaria anterior, en especial a Oscar Dominguez y a Eduardo Westerdahl.
Este ultimo fue una figura fundamental de la cultura canaria como introductor de
corrientes artisticas innovadoras en el archipiélago, pero también como artista él
mismo de cuadros, dibujos, collages y fotografias. Cohesioné uno de los nucleos
espafioles de la estética surrealista en Canarias, con figuras como Oscar Dominguez o
Agustin Espinosa. En 1935 invitd a André Breton a Tenerife. El 11 del mismo mes se
celebra la Exposicion Surrealista en el Ateneo de la capital tinerfefia. Los surrealistas
franceses, invitados por el grupo de Gaceta de Arte, regresan a Paris el. De esta
experiencia nace el N° 2 del Bulletin International du Surréalisme, en el que se incluye
un Manifiesto Surrealista firmado por Breton, Agustin Espinosa o Eduardo Westerdahl.
Oscar Dominguez, adscrito al circulo surrealista canario, inventd la técnica de la
decalcomania (precedente de la calcomania actual), consistente en introducir gouache
negro liquido entre dos superficies presionandolas de modo incontrolado, una técnica
que adoptaron rapidamente los surrealistasy tanto influyd posteriormente en
el expresionismo abstracto. Atraido por las ideas surrealistas, le intrigaron las
teorias de Torres Garcia, artista plastico y tedrico del arte uruguayo-catalan, fundador
del universalismo constructivo. Esta corriente estética se desarrolla en un extenso libro
del mismo nombre, a lo largo de mil paginas y que fuera publicado en 1944. En ella se
destacan los aspectos metafisicos del arte. Segin expresara el maestro, se trataria de
expresar con su arte la comunidon del hombre con el orden cdsmico
En el comienzo de su carrera como pintor, Millares realiza obras figurativas y
autorretratos estilo Van Gogh. No es hasta 1959 cuando comienza a utilizar la pintura

abstracta como modo de expresion.

La Guerra Civil y la posterior dictadura franquista, conmociond al artista. La
desesperacion y la rabia por la contienda, causd desasosiego y rabia. El turbulento
interludio del periodo de entreguerras produjo un sentimiento de desasosiego general.



Manolo Millares y las Islas Canarias.

Después de 1943, Millares entré6 en contacto con la Escuela de Lujan Pérez,
iniciandose en la pintura. Alli se daba la creencia en las posibilidades artisticas, en este
caso pictdricas, de los naturales de Gran Canaria, que bien desde la artesania mas
tradicional, bien desde la exquisitez de los estudios o de la observacién inteligente,
habian abierto el camino hacia la construccidn de una “identidad cultural canaria”,
manifestada en la arquitectura tradicional, en la asimilacion de las pervivencias
aborigenes prehispanicas, en la adaptacién de la lengua castellana a un “modo” de
hablar y entenderse, en la adecuacién del “modus vivendi” de acuerdo con la
insularidad y el relieve derivado del vulcanismo,.. condujeron a que, desde el “taller de
experimentacion” en que se convirtio la “Escuela Lujan Pérez” se sembrara toda una
nueva manifestacion artistica, que recogiendo lo esencial de la naturaleza de la cultura

generada y pergenada, fructificara en el indigenismo.

Formé parte del grupo L.A.D.A.C. ( Los Arqueros Del Arte Contemporaneo). Surgid en
Canarias como continuidad de un cierto movimiento surrealista y lo fundan los

hermanos Millares.

La mayoria de los artistas se veian reprimidos por el academicismo imperante y no
tanto por el régimen. Los jovenes sentian la situacion politica de un modo conflictivo
que les impedia desarrollarse. A pesar de la rebeldia inicial aceptan las becas de la
Delegacion de Juventudes y se vinculan al régimen. Otra circunstancia que condicion6
su obra y su vida, fue haber nacido en las Islas Canarias. Se sentia muy vinculado a la
historia del archipiélago, hablaba con frecuencia de las pictografias guanches y de su
idilica nifez en la agreste isla de Lanzarote. El término guanche se aplica
genéricamente al pueblo de origen bereber que habitaba las islas Canarias antes de la
conquista castellana, que ocurrié entre 1402 y 1496. En el restringido mundo de las

Palmas , se afioraban las noticias del mundo exterior.

En el afio 1950 entra en contacto con la Escuela de Altamira, cuyas actividades en

Santander incluian exposiciones, publicaciones y seminarios y que se llamaban a si



mismos “los nuevos prehistoricos”. Es de estos acercamientos con la cultura
prehistorica tanto de la peninsula como de la isla, produjo un imaginario de
homunculos y neanderthalios, formas de hombres evanescentes y mutilados, que

aspiran trabajosamente a alcanzar la conciencia.

En sus Ultimos afios de vida, regresd a la arqueologia y a la historia canaria. Sus

ultimas obras resucitan la huella de sus primeros estudios sobre la ceramica guanche.

Manolo Millares en Madrid. Grupo el Paso.

Antes de aterrizar en Madrid, Millares habia contactado con el arte abstracto en un
congreso de Santander en 1953. Es alli donde conoce a Antonio Saura, que estaba
exiliado en Paris. En el afo 57 Saura regresara a la capital espaiola, con la intencidn
de agitar la atmdsfera aletargada madrilefia y desafiar a la autoridad oficial. Saura y
Millares dieron nombre al grupo El Paso, imitando asi el modelo catalan de Dau al
Set.

El periodo anterior en el gobierno franquista habia sugerido cierta apertura, lo que
favorecid la llegada del art autre de Michel Tapie y la exposicion de MoMA, el
expresionismo abstracto. El critico de arte francés, acufid el término art autre (arte
otro) en el libro homdnimo, de 1952, sobre el arte abstracto no geométrico. Pero en
1955 el gobierno dio un giro que propicid la aparicién y el fortalecimiento, del Opus Dei
y la Falange, respectivamente. Algo que reafirmé al grupo El Paso en sus intenciones

de acabar con el ambiente cargado e inmdvil que se daba en Espaia.

Tras la fundacion de El Paso, las relaciones entre Millares y los otros integrantes del
mismo, cambiaron, ya que se encontraban en un ambiente con horizontes
internacionales. En 1955 Millares viaja a Paris y entabla conversaciones con artistas
alli residentes, es ahora cuando las posibilidades de exponer en el extranjero se

multiplican.

La necesidad de tener un corpus tedrico, se soluciond con la aparicidon en escena de
Juan Eduardo Cirlot, que escribié sobre la nueva vanguardia. Cirlot se adscribié al filo

de los cuarenta a la escuela surrealista francesa y al dadaismo, para asumir luego una



tradicion espiritualista de muy lontanos horizontes (la Cabala, el sufismo y los estudios
orientales) de anhelo universal. De ahi proviene su interés por la simbologia, que
imbuira toda su actividad literaria y su importante labor como critico de arte. Como
miembro de Dau al Set, fue colaborador de Joan Brossa o Antoni Tapies. Hizo
importantes estudios sobre simbologia y hermenéutica medieval, reunid una
importante coleccion de espadas y su copiosa y variada produccidon poética —mas de
cincuenta libros— se mantuvo alejada e independiente de las corrientes que dominaron
la poesia de posguerra a causa de su oscuridad y hermetismo; ultimamente sin
embargo su figura no cesa de revalorizarse a través de continuas revisiones,

reediciones, apariciones de obras inéditas y homenajes.

El Paso reconocia las influencias que recibia del informalismo y del expresionismo
abstracto pero reivindicaban el caracter tipicamente espafiol de su obra, Espafia era un
caso Unico dentro de Europa. Los colores usados por Millares eran el blanco
mortecino, el rojo sangriento y el negro, tipicamente espafiol. La oscuridad psicoldgica

y el sentimiento tragico de la vida, segun Miguel de Unamuno, eran propios de Espafia.

Manolo Millares, “duelo furioso”.

Manolo Millares fue muy sensible a las preocupaciones del periodo de posguerra, a
la angustia y a la incertidumbre que se generd después de la accion bélica. En su
lenguaje artistico, estos sentimientos tendrian una dimension afiadida, el compromiso

espafol con la rabia y con la indignacién, definido por el artista como “duelo furioso”.

Los colores y las técnicas artisticas empleadas por Millares son fiel reflejo de esa
ansiedad que sentia, asi se explica su énfasis en la técnica de la perforacion. Prescindié
de la técnica tradicional para usar arpilleras empapadas, hendidas con cuchilladas y
aberturas. Las superficies aparecian hechas girones y cada vez se volvieron mas
explicitos los signos similares al graffiti. En 1960, nos muestra secciones groseramente
cosidas y masas en relieve que recuerdan a la forma humana. EI homuinculo, creado en
1958, toma forma. Es una figura embrionaria de un hombre que se nos muestra en
toda su degradacién, estd a caballo entre la destrucciéon y la construccion. En su
técnica hay un claro rechazo a las convenciones establecidas y a los valores vigentes.

Se produce una rebelién contra la elegancia, la armonia, el buen gusto burgues y



contra cualquier cosa que pudiese enmascarar las oscuras verdades del siglo XX.

Otro hecho que tuvo su reflejo en las obras de Millares, fue las violentas represiones
de las protestas mineras en Asturias en 1962. Como respuesta a esta brutal
intervencidon y represalia del gobierno franquista, Millares usé la furia .En su obra
aparecen alusiones inconfundibles al brutal desmembramiento humano y al eterno
escandalo de la crucifixion de los hombres. Le interesaba también como en el Siglo de
Oro, aparecian tripticos con representaciones de violencia explicita en los temas
cristianos 'y como ese arte era considerado tipicamente espaiol.
A principios de los 70 sus aquelarres se fueron volviendo mas delirantes. En Las
Palmas de Gran Canaria, en el barrio colonial, hay una biblioteca donde se pueden
consultar documentos de la Santa Inquisicion, en ellos las descripciones que se narran,
se acercan a la perfidia humana y a la banalidad en el uso de inscripciones y

arabescos.

Manolo Millares vivid obsesionado por la muerte, en uno de sus manuscritos
aparecen Goya y Castilla como fuentes permanentes de inspiracién. Las arpilleras
sobre papel nos hablan de un luto necesario y obsesivo, por el hombre que no aprende

y muere de ignorancia.

Etapas artisticas.

e Hasta 1955: obra pictografica de tematica canaria, empleo del lenguaje
surrealista y del arqueoldgico. Recurre a los dibujos geométricos de aborigenes
del Barranco de Balos, en Gran Canaria. Es una de las estaciones rupestres con
mayor numero de paneles de Gran Canaria, asi como con gran variedad de
tipologia de grabados documentados. Los motivos representados en ella se
dividen en signos de escritura, pictogramas y signos geométricos. La técnica de
ejecucion mas frecuente para llevarlos a cabo fue el picado, asi como en menor
medida el raspado y la incisidn. Se le relaciona con antiguas practicas magico-
religiosas orientadas a propiciar la fecundidad debido a la presencia de figuras
humanas representadas en los grabados con atributos sexuales destacados en

el mismo.



e De 1955-1959: cuando descubre las posibilidades de la arpillera, su uso en las
obras, obedece al objetivo de elevarla a una categoria estética a pesar de ser
un material pobre y al parecer sin posibilidades expresivas. Influencia de
Alberto Burri. Burri pronto se volvid hacia la abstraccion (1949), con los
catrame, obras realizadas con alquitran y dleo sobre lienzo. Realiz6 cuadros de
pintura matérica abstracta, muy cercanos al informalismo, especialmente
espafol de la década de los afios cincuenta. Su obra se relaciona con el
tachismo europeo, el expresionismo abstracto estadounidense, y la abstraccién
lirica. Cultiva una «estética del desperdicio», con el uso de materiales poco
convencionales préxima al Art brut de Jean Dubuffet y el nuevo realismo; se ha
sefialado ademas otras tendencias como origen de los elementos de su obra,

como el neodadaismo, el constructivismo y el arte povera.

e De 1959-1972: le confiere un nuevo uso a la arpillera, apartandose de Burri,
la abstraccién es sustituida por una reconocible figuracion, cada vez mas
concreta. La obra adquiere mayor simbolismo, matiz social y moral. El
contenido de la obra deja de ser esteticista y se transforma en testimonio de la

miseria y la opresion.

6. Los Cuadernos de contabilidad de Manolo Millares.

En sus memorias de infancia y juventud, escritas en varios cuadernos de
contabilidad, el pintor Manolo Millares, fallecido en 1972 a los 46 afios, hace
cuentas con su familia, con sus amigos y con diversos personajes
pertenecientes a una época significativa de la historia espafola del siglo XX (la
II Republica, la guerra civil y la inmediata posguerra), visto todo ello desde las
Islas Canarias. Eva, la hija mayor de Millares, se sirve de la lectura de aquellos
cuadernos, de sus conversaciones con los miembros vivos de la familia de su
padre, de las intervenciones de su madre, Elvireta Escobio, y de los diversos
personajes aludidos en las memorias, para tratar de encontrar, en definitiva, las
raices del profundo sentido dramatico, casi tragico, de la pintura de Manolo
Millares.
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