
Etapa formativa. 

 

Manolo Millares nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1926, en el seno de una 

familia de linaje culto. Hermano de poetas, mostró siempre una gran sensibilidad hacia 

los orígenes literarios, poéticos e históricos, por lo que siempre entendió y apreció la 

importancia del surrealismo. De su formación como pintor le debe mucho a la 

generación canaria anterior, en especial a Óscar Domínguez y a Eduardo Westerdahl. 

Este último fue una figura fundamental de la cultura canaria como introductor de 

corrientes artísticas innovadoras en el archipiélago, pero también como artista él 

mismo de cuadros, dibujos, collages y fotografías. Cohesionó uno de los núcleos 

españoles de la estética surrealista en Canarias, con figuras como Óscar Domínguez o 

Agustín Espinosa. En 1935 invitó a André Breton a Tenerife. El 11 del mismo mes se 

celebra la Exposición Surrealista en el Ateneo de la capital tinerfeña. Los surrealistas 

franceses, invitados por el grupo de Gaceta de Arte, regresan a París el. De esta 

experiencia nace el Nº 2 del Bulletin International du Surréalisme, en el que se incluye 

un Manifiesto Surrealista firmado por Bretón, Agustín Espinosa o Eduardo Westerdahl. 

Óscar Domínguez, adscrito al círculo surrealista canario, inventó la técnica de la 

decalcomanía (precedente de la calcomanía actual), consistente en introducir gouache 

negro líquido entre dos superficies presionándolas de modo incontrolado, una técnica 

que adoptaron rápidamente los surrealistas y tanto influyó posteriormente en 

el expresionismo abstracto. Atraído por las ideas surrealistas, le intrigaron las 

teorías de Torres García, artista plástico y teórico del arte uruguayo-catalán, fundador 

del universalismo constructivo. Esta corriente estética se desarrolla en un extenso libro 

del mismo nombre, a lo largo de mil páginas y que fuera publicado en 1944. En ella se 

destacan los aspectos metafísicos del arte. Según expresara el maestro, se trataría de 

expresar con su arte la comunión del hombre con el orden cósmico 

En el comienzo de su carrera como pintor, Millares realiza obras figurativas y 

autorretratos estilo Van Gogh. No es hasta 1959 cuando comienza a utilizar la pintura 

abstracta como modo de expresión. 

 

La Guerra Civil y la posterior dictadura franquista, conmocionó al artista. La 

desesperación y la rabia por la contienda, causó desasosiego y rabia. El turbulento 

interludio del período de entreguerras produjo un sentimiento de desasosiego general. 



 

Manolo Millares y las Islas Canarias. 

 

Después de 1943, Millares entró en contacto con la Escuela de Luján Pérez, 

iniciándose en la pintura. Allí se daba la creencia en las posibilidades artísticas, en este 

caso pictóricas, de los naturales de Gran Canaria, que bien desde la artesanía más 

tradicional, bien desde la exquisitez de los estudios o de la observación inteligente, 

habían abierto el camino hacia la construcción de una “identidad cultural canaria”, 

manifestada en la arquitectura tradicional, en la asimilación de las pervivencias 

aborígenes prehispánicas, en la adaptación de la lengua castellana a un “modo” de 

hablar y entenderse, en la adecuación del “modus vivendi” de acuerdo con la 

insularidad y el relieve derivado del vulcanismo,.. condujeron a que, desde el “taller de 

experimentación” en que se convirtió la “Escuela Luján Pérez” se sembrara toda una 

nueva manifestación artística, que recogiendo lo esencial de la naturaleza de la cultura 

generada y pergeñada, fructificara en el indigenismo. 

 

Formó parte del grupo L.A.D.A.C. ( Los Arqueros Del Arte Contemporáneo). Surgió en 

Canarias como continuidad de un cierto movimiento surrealista y lo fundan los 

hermanos Millares. 

  

La mayoría de los artistas se veían reprimidos por el academicismo imperante y no 

tanto por el régimen. Los jóvenes sentían la situación política de un modo conflictivo 

que les impedía desarrollarse. A pesar de la rebeldía inicial aceptan las becas de la 

Delegación de Juventudes y se vinculan al régimen. Otra circunstancia que condicionó 

su obra y su vida, fue haber nacido en las Islas Canarias. Se sentía muy vinculado a la 

historia del archipiélago, hablaba con frecuencia de las pictografías guanches y de su 

idílica niñez en la agreste isla de Lanzarote. El término guanche se aplica 

genéricamente al pueblo de origen bereber que habitaba las islas Canarias antes de la 

conquista castellana, que ocurrió entre 1402 y 1496. En el restringido mundo de las 

Palmas , se añoraban las noticias del mundo exterior. 

 

En el año 1950 entra en contacto con la Escuela de Altamira, cuyas actividades en 

Santander incluían exposiciones, publicaciones y seminarios y que se llamaban a sí 



mismos “los nuevos prehistóricos”. Es de estos acercamientos con la cultura 

prehistórica tanto de la península como de la isla, produjo un imaginario de 

homúnculos y neanderthalios, formas de hombres evanescentes y mutilados, que 

aspiran trabajosamente a alcanzar la conciencia. 

 

En sus últimos años de vida, regresó a la arqueología y a la historia canaria. Sus 

últimas obras resucitan la huella de sus primeros estudios sobre la cerámica guanche. 

 

Manolo Millares en Madrid. Grupo el Paso. 

 

Antes de aterrizar en Madrid, Millares había contactado con el arte abstracto en un 

congreso de Santander en 1953. Es allí donde conoce a Antonio Saura, que estaba 

exiliado en París. En el año 57 Saura regresará a la capital española, con la intención 

de agitar la atmósfera aletargada madrileña y desafiar a la autoridad oficial. Saura y 

Millares dieron nombre al grupo El Paso, imitando así el modelo catalán de Dau al 

Set.  

 

El período anterior en el gobierno franquista había sugerido cierta apertura, lo que 

favoreció la llegada del art autre de Michel Tápie y la exposición de MoMA, el 

expresionismo abstracto. El crítico de arte francés, acuñó el término art autre (arte 

otro) en el libro homónimo, de 1952, sobre el arte abstracto no geométrico. Pero en 

1955 el gobierno dio un giro que propició la aparición y el fortalecimiento, del Opus Dei 

y la Falange, respectivamente. Algo que reafirmó al grupo El Paso en sus intenciones 

de acabar con el ambiente cargado e inmóvil que se daba en España. 

 

Tras la fundación de El Paso, las relaciones entre Millares y los otros integrantes del 

mismo, cambiaron, ya que se encontraban en un ambiente con horizontes 

internacionales. En 1955 Millares viaja a Paris y entabla conversaciones con artistas 

allí residentes, es ahora cuando las posibilidades de exponer en el extranjero se 

multiplican. 

 

La necesidad de tener un corpus teórico, se solucionó con la aparición en escena de 

Juan Eduardo Cirlot, que escribió sobre la nueva vanguardia. Cirlot se adscribió al filo 

de los cuarenta a la escuela surrealista francesa y al dadaísmo, para asumir luego una 



tradición espiritualista de muy lontanos horizontes (la Cábala, el sufismo y los estudios 

orientales) de anhelo universal. De ahí proviene su interés por la simbología, que 

imbuirá toda su actividad literaria y su importante labor como crítico de arte. Como 

miembro de Dau al Set, fue colaborador de Joan Brossa o Antoni Tàpies. Hizo 

importantes estudios sobre simbología y hermenéutica medieval, reunió una 

importante colección de espadas y su copiosa y variada producción poética —más de 

cincuenta libros— se mantuvo alejada e independiente de las corrientes que dominaron 

la poesía de posguerra a causa de su oscuridad y hermetismo; últimamente sin 

embargo su figura no cesa de revalorizarse a través de continuas revisiones, 

reediciones, apariciones de obras inéditas y homenajes. 

 

El Paso reconocía las influencias que recibía del informalismo y del expresionismo 

abstracto pero reivindicaban el carácter típicamente español de su obra, España era un 

caso único dentro de Europa. Los colores usados por Millares eran el blanco 

mortecino, el rojo sangriento y el negro, típicamente español. La oscuridad psicológica 

y el sentimiento trágico de la vida, según Miguel de Unamuno, eran propios de España. 

 

Manolo Millares, “duelo furioso”. 

 

Manolo Millares fue muy sensible a las preocupaciones del período de posguerra, a 

la angustia y a la incertidumbre que se generó después de la acción bélica. En su 

lenguaje artístico, estos sentimientos tendrían una dimensión añadida, el compromiso 

español con la rabia y con la indignación, definido por el artista como “duelo furioso”. 

 

Los colores y las técnicas artísticas empleadas por Millares son fiel reflejo de esa 

ansiedad que sentía, así se explica su énfasis en la técnica de la perforación. Prescindió 

de la técnica tradicional para usar arpilleras empapadas, hendidas con cuchilladas y 

aberturas. Las superficies aparecían hechas girones y cada vez se volvieron mas 

explicitos los signos similares al graffiti. En 1960, nos muestra secciones groseramente 

cosidas y masas en relieve que recuerdan a la forma humana. El homúnculo, creado en 

1958, toma forma. Es una figura embrionaria de un hombre que se nos muestra en 

toda su degradación, está a caballo entre la destrucción y la construcción. En su 

técnica hay un claro rechazo a las convenciones establecidas y a los valores vigentes. 

Se produce una rebelión contra la elegancia, la armonía, el buen gusto burgues y 



contra cualquier cosa que pudiese enmascarar las oscuras verdades del siglo XX. 

 

Otro hecho que tuvo su reflejo en las obras de Millares, fue las violentas represiones 

de las protestas mineras en Asturias en 1962. Como respuesta a esta brutal 

intervención y represalia del gobierno franquista, Millares usó la furia .En su obra 

aparecen alusiones inconfundibles al brutal desmembramiento humano y al eterno 

escándalo de la crucifixión de los hombres. Le interesaba también como en el Siglo de 

Oro, aparecían trípticos con representaciones de violencia explícita en los temas 

cristianos y como ese arte era considerado típicamente español. 

A principios de los 70 sus aquelarres se fueron volviendo más delirantes. En Las 

Palmas de Gran Canaria, en el barrio colonial, hay una biblioteca donde se pueden 

consultar documentos de la Santa Inquisición, en ellos las descripciones que se narran, 

se acercan a la perfidia humana y a la banalidad en el uso de inscripciones y 

arabescos. 

 

Manolo Millares vivió obsesionado por la muerte, en uno de sus manuscritos 

aparecen Goya y Castilla como fuentes permanentes de inspiración. Las arpilleras 

sobre papel nos hablan de un luto necesario y obsesivo, por el hombre que no aprende 

y muere de ignorancia. 

 

Etapas artísticas. 

 

• Hasta 1955: obra pictográfica de temática canaria, empleo del lenguaje 

surrealista y del arqueológico. Recurre a los dibujos geométricos de aborígenes 

del Barranco de Balos, en Gran Canaria. Es una de las estaciones rupestres con 

mayor número de paneles de Gran Canaria, así como con gran variedad de 

tipología de grabados documentados. Los motivos representados en ella se 

dividen en signos de escritura, pictogramas y signos geométricos. La técnica de 

ejecución más frecuente para llevarlos a cabo fue el picado, así como en menor 

medida el raspado y la incisión. Se le relaciona con antiguas prácticas mágico-

religiosas orientadas a propiciar la fecundidad debido a la presencia de figuras 

humanas representadas en los grabados con atributos sexuales destacados en 

el mismo. 



 

• De 1955-1959: cuando descubre las posibilidades de la arpillera, su uso en las 

obras, obedece al objetivo de elevarla a una categoría estética a pesar de ser 

un material pobre y al parecer sin posibilidades expresivas. Influencia de 

Alberto Burri. Burri pronto se volvió hacia la abstracción (1949), con los 

catrame, obras realizadas con alquitrán y óleo sobre lienzo. Realizó cuadros de 

pintura matérica abstracta, muy cercanos al informalismo, especialmente 

español de la década de los años cincuenta. Su obra se relaciona con el 

tachismo europeo, el expresionismo abstracto estadounidense, y la abstracción 

lírica. Cultiva una «estética del desperdicio», con el uso de materiales poco 

convencionales próxima al Art brut de Jean Dubuffet y el nuevo realismo; se ha 

señalado además otras tendencias como origen de los elementos de su obra, 

como el neodadaísmo, el constructivismo y el arte povera.  

 

• De 1959-1972: le confiere un nuevo uso a la arpillera, apartándose de Burri, 

la abstracción es sustituída por una reconocible figuración, cada vez más 

concreta. La obra adquiere mayor simbolismo, matiz social y moral. El 

contenido de la obra deja de ser esteticista y se transforma en testimonio de la 

miseria y la opresión. 

 

6. Los Cuadernos de contabilidad de Manolo Millares. 

 

En sus memorias de infancia y juventud, escritas en varios cuadernos de 

contabilidad, el pintor Manolo Millares, fallecido en 1972 a los 46 años, hace 

cuentas con su familia, con sus amigos y con diversos personajes 

pertenecientes a una época significativa de la historia española del siglo XX (la 

II República, la guerra civil y la inmediata posguerra), visto todo ello desde las 

Islas Canarias. Eva, la hija mayor de Millares, se sirve de la lectura de aquellos 

cuadernos, de sus conversaciones con los miembros vivos de la familia de su 

padre, de las intervenciones de su madre, Elvireta Escobio, y de los diversos 

personajes aludidos en las memorias, para tratar de encontrar, en definitiva, las 

raíces del profundo sentido dramático, casi trágico, de la pintura de Manolo 

Millares. 
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